翻阅图书馆最近收到的尼尔·西蒙作品集中的一本剪贴簿，人们会发现一篇关于他的第一部百老汇戏剧《吹响你的号角》的文章。
1961年的这部剧获得了巨大成功，上演了600多场。但纽约的一家报纸呼应了西蒙自己的担忧，怀疑他是否可能成为一击必杀的奇迹。毕竟，西蒙是一名 30 多岁的职业人士，白天忙着为喜剧演员和广播电视主持人写俏皮话。他花了三年多的时间，从头到尾重写了十几次，才完成了《号角》。另外，他说，剧本创作与他平时的工作“完全不同”。
“现在我应 手机号码库 该拿出另一首热门歌曲来证明我的第一次成功并不是侥幸，”西蒙告诉长岛日报《新闻日报》。
由此产生的标题是：“他的第一部作品引起了热烈的反响，问题是如何重复。”
如果这是一部西蒙的戏剧，那么这就是主角在大声朗读完之后，面无表情地转向观众，只用一个会心的眼神，让笑声落下的部分。
当然，西蒙后来成为美国历史上商业上最成功的剧作家，也是最受尊敬的剧作家之一。 《赤脚公园》、《奇怪的情侣》、《阳光男孩》、《比洛克西蓝调》、《广场套房》、《迷失在扬克斯》。到 2018 年去世，享年 91 岁时，他的职业生涯包括 28 部百老汇戏剧、5 部音乐剧、11 部原创剧本和 14 部根据自己作品改编的电影。
立体主义、色彩缤纷的房屋和棕榈树素描，远处有山
西蒙的作品之一。音乐部。照片：肖恩·米勒。
他专注于喜剧，通常受到自传式的启发，很少探讨那个时代沉重的社会问题，但他和他的作品赢得了普利策奖、四项美国作家协会奖、四项托尼奖、马克·吐温美国幽默奖、肯尼迪中心荣誉奖和纽约戏剧评论家协会奖等。他的编剧获得了四项奥斯卡金像奖提名。
今年早些时候，他的藏品被捐赠给了图书馆，这次收购的标志是他的遗孀伊莱恩·乔伊斯 (Elaine Joyce) 和演员马修·布罗德里克 (Matthew Broderick) 出席的仪式，后者在他的许多作品中担任主角。音乐部门的高级专家马克·霍洛维茨 (Mark Horowitz) 表示，西蒙的大量收藏是“我们所希望的一切，甚至更多”。
“它保存并记录了我们最重要的美国作家之一的历史、作品和创作过程，”霍洛维茨说。
这是图书馆戏剧作品收藏中的一个令人眼花缭乱的补充，其中至少包括 180 多部戏剧、电影和音乐剧的一些剧本材料。除了他所有著名作品的大量草稿外，还有许多未制作且不为公众所知的完成作品。其他标题都是片段，只有一两个场景。
还有大量的信件、照片、程序、剪报，最出乎意料的是，还有几本写满了他的图画、漫画和艺术品的笔记本。甚至还有一副他的眼镜和一系列签名棒球。 （后者包括汤米·拉索达、埃迪·穆雷和托尼·格温等名人堂成员。）
西蒙的笔记本草稿，由内森·莱恩和马修·布罗德里克主演的 2005 年翻拍版《奇怪的情侣》。音乐部。照片：肖恩·米勒。
他的初稿是工整地手写的——你可以阅读草书！ ——在廉价商店的笔记本里。大多数打字稿草稿都注明日期、编号并经常签名，例如“第 7 稿，9/99”。
他经常在笔记本上用钢笔书写，模仿戏剧的排版布局——以扉页的风格整齐地呈现戏剧的标题、他的名字和日期。他在手写的剧本页中也做了同样的事情，将对话居中，并在台词上方写上角色的名字来设定方向。
有时，即使在打完第二稿或第三稿后，他也会重新手写以写后续的草稿。这是一件值得注意的有趣的事情——尽管他取得了巨大的成功，他仍然在用钢笔一行一行地抄写和重写。他更改或删除了单词、句子和章节。他在页边空白处或在额外的笔记本上手工标记这些更改，或者有时他插入不同的彩色页面来标记新的段落。这些场景都列在手稿的前面。当他在这些笔记本深处想要指出稍后要输入的更改时，他会写下幕数和场景编号以及插入内容的分页。
西蒙的草稿页之一 照片：肖恩·米勒。
尽管西蒙取得了破纪录的成功，但这并不意味着他所做的一切都进入了市场。
20 世纪 80 年代末一部未制作的剧本至少有三个不同的标题。它一开始是“Just Look”，后来被称为“Jake and Kate”，最后在 1987 年至 1989 年间被称为“A Couple of Swells”。一份早期草稿是在绿色笔记本上手写的。后来的草稿被打字、签名和注明日期，并附有指示早期标题的注释。
尽管如此，该剧仍未制作。
到了 1989 年，他又开始手写第三稿，这次是在一本带有亮黄色封面的笔记本上。他一丝不苟地工作，从第一页到最后一页都修改了一些小东西。
尽管如此，即使在他职业生涯的巅峰时期，它也从未出现在银幕上。 （他确实在 1996 年的回忆录中使用了“A Couple of Swells”作为章节标题，题为“Rewrites”，恰如其分。）
你想要伟大的印记吗？这是一种远非魅力十足的奉献精神，甚至对剧本进行文字编辑，即使经过三年断断续续的工作，也没有表现出被赋予生命的迹象。即便如此，他仍然跟上每个草稿、每组更改，整齐地标记并签署作品。